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Ho sempre conosciuto il corpo delle donne come corpo esibito per la sua bellezza e mercificato,
come corpo violato e fisicamente eliminato con violenza inaudita, come corpo sacrificato per un
bene superiore. La prima tipologia & quella dei mass media e delle immagini che veicolano: corpi
seducenti e perfetti, modelle ancheggianti e al limite dell’anoressia, pubblicita eroticamente
ammiccanti ma di un eros che mortifica le donne piu che valorizzarle. La seconda tipologia e quella
portata alla ribalta dalla cronaca nera, con una nota preoccupante sull’incremento dei delitti a
sfondo sessuale e delle violenze a danno di donne o donne/bambine come i recenti casi di Sarah e di
Yara ci insegnano. La terza tipologia I’ho appresa studiando quella che a me ¢ sempre parsa a
regina delle letterature, quella greca e la sua forma piu compiuta che ¢ la tragedia. La tragedia greca
pullula di corpi di donne sacrificate: Alcesti muore per salvare lo sposo Admeto, Ifigenia viene
sacrificata dal padre Agamennone per la buona riuscita della guerra, Fedra si suicida avendo
concepito una passione incestuosa per il figliastro Ippolito. Forse solo Medea fa eccezione, € colei
che agisce il sacrificio e non lo subisce; ma Medea piu che una donna € una strega, una straniera,
una esperta in venefici.

Allora ho smesso di seguire il filo rosso del corpo delle donne e ho deciso di rintracciarne la voce.
La voce non puo essere mercificata come il corpo, non pud essere ammazzata (se non dalla
censura), non puo essere sacrificata. La parola & impalpabile, proviene da un organo di senso ma ha
1 caratteri dell’immortalita specie se scritta. Purché si abbia qualcosa da dire e che resti, per sempre,
valido e suggestivo.

Dopo essermi formata sui romanzi scritti da uomini — ma che uomini! Proust, Mann, Tolstoj non
possono certo essere definiti uomini comuni! — mi sono imbattuta nella voce delle donne. Lessi cosi
per caso Virginia Woolf e ne rimasi folgorata; dopo aver letto Gita al faro e Mrs. Dalloway pensai:
“Ecco, questa ¢ una donna che ha qualcosa da dire! Una che ha potuto ideare una figura cosi
luminosa come quella di Mrs. Ramsay che ¢ il vero faro di To the light house (altro che faro =
simbolo fallico = Mr Ramsay suo marito!) alla cui morte tutto I’universo domestico si sgretola e
precipita nel caos; lei che ha potuto ideare una come Clarissa Dalloway, vanesia, mondana, futile
donna dell’alta borghesia che ama dare feste ma che riesce con un’intensita empatica a capire gli
ultimi pensieri di morte di un povero pazzo come Stephen Warren Smith che si lancia dalla finestra
lo stesso giorno della sua festa; ecco, una cosi aveva davvero qualcosa da dire sulla sensibilita delle
donne. Poi scoprii sempre per caso Marguerite Yourcenar e pensai: la prima e unica donna
ammessa all’ Accademia letteraria di Francia! Una che ha saputo interpretare cosi magistralmente i

pensieri di un uomo e non di un uomo qualsiasi ma di un imperatore romano in Memorie di



Adriano; una che ha saputo creare la figura di uno scienziato, alchimista, stregone ispirato a
Paracelso in quello che considero il suo capolavoro, 1’Opera al nero — una cosi, si, aveva proprio
qualcosa da dire!

Insegniamo alle giovani ragazze, potendolo fare, svolgendo il lavoro di educatrici e professoresse,
che quello che la donna puo esibire col corpo non é la sua parte migliore. Moduliamo le loro voci,
insegniamo loro a coltivare le potenzialita intellettuali, a non vergognarsi di avere una testa
pensante, a sentirsi sempre libere di esprimere ad alta voce i loro pensieri. Purché si abbia davvero

qualcosa da dire.



